Un Relato para San Valentín

Vamos a recordarnos un momento. Déjame pensarte, en un minuto prohibido, y describir el color de tus lágrimas cuando descubrimos que nuestro tiempo era finito. Porque debemos ser sinceros: antes no lo sabíamos. Tú te creías invencible y yo, tal vez, llena de arrogancia y pretensión, inmortal. No podemos culparnos. Todos nos hemos sentido alguna vez así. Todos. Damos por sentado que tenemos tiempo, que sobran oportunidades y olvidamos que el futuro es un lujo. Lo es, ¿verdad? Un lujo. Y lo aprendimos cayendo por un precipicio de realidad, tras una sola palabra que pronunciaste abriendo la herida más eterna: adiós.

Miré tus ojos aquella última vez… Y llegó un dolor punzante, frío, irrespirable. Y un ahogo que me subía desde alguna parte de la región del corazón hasta la garganta. Y un sol que entonces era maldito. Y llegaba una canción de telenovela venezolana desde algún lugar lejano, que resultó ser una burla de lo más apropiado para ese momento que vivimos. Y hubo una pared aporreada, y un orgullo doblegado, y una dignidad inexistente.

Pero, déjame recordarte una vez más antes de aquello. Si es que puedo, evocar una de tus mejores sonrisas, o el tacto de una mano en los pechos juveniles, pequeños, absurdos, de delicada caricia y oscuras intenciones… Si puedo, recordar el parque, mi alergia, el polen, y aquella clase de inglés a la que nunca asistimos (porque tus manos estaban destinadas aquella tarde a esconderse bajo mi camiseta de algodón roja para jugar con los pezones de niña). Déjame evocar aquellas horas tibias, cuando me emborrachaste de felicidad y el mundo se redujo a un solo punto pequeño, fugaz e intenso, como la vida misma, en el fondo de aquellos mares que tú decías eran tus ojos.

Si pudiera pasearme de nuevo por tu pelo, o encallarme en las enormes manos que siempre quisieron ir más allá de las murallas de piel que flanqueaban la puerta de la vida. Si pudiera poner sabor a todos los besos que se extinguieron mucho antes incluso de pensarlos… Y sé que no puedo. Que sólo existe el recuerdo. Por eso, amigo, vamos a recordarnos un momento, y a rescatar de la nada las imágenes gastadas, irrepetibles.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Cuando todo el mundo sea súper, nadie lo será.

La impaciencia del lector (y del escritor)

La Joya de Meggernie